Морской серпентарий
Кратко о статье: Одна из самых популярных легенд — о морском змее. Точнее, о множестве гигантских морских змеев, которые с завидной регулярностью топят суда в морях и океанах. Возможно, кое-какие из матросских баек основаны на реальных событиях...

След великого змея

МОРСКОЙ СЕРПЕНТАРИЙ

– Что это бы-ы-ло? — у Челодрыга вытянулось лицо.

– А, это морской змей, — объяснил Фьори. — Они обычно появляются рядом с кораблём, если кто-нибудь употребит слова, приносящие плохую удачу, или, например, убьёт альбатроса, или что ещё.

– Кормчего перебьёт? — предположил Краки. — Чтобы змей не сожрал корабль, того, кто его разгневал, обычно тут же и приносят в жертву…

Челодрыг в ужасе попятился, Фьори, Краки и Карли загоготали.

Пётр Воробьёв «Горм, сын Хёрдакнута»

Когда-то давным-давно, в 2006 году, «Мир фантастики» уже писал о различных морских гадах. В том материале прискорбно мало внимания было уделено такому подвиду моряцких кошмаров, как морские змеи. Гигантский морской змей — существо, хорошо известное любителям фэнтези и фантастики и регулярно встречающееся на страницах самых разных книг. Отличительные черты этого чудища почти везде одни и те же: оно огромное, злобное, могучее и разными способами противостоит главному герою.

Задолго до появления современной фантастической литературы морские змеи прекрасно обжились в протофантастике — легендах и сказаниях. Подобных монстров можно встретить в древних текстах практически всех развитых культур — так, в ассирийском Хорсабаде на стенах дворца есть записи о чудовищном змее, который «побивает море»; в древнеиндийских упанишадах присутствует Басоеки — гигантский царь змей, обитающий в море; в скандинавских сагах обитает Ёрмунганд; чудовищное пресмыкающееся Левиафан (не совсем змей, но почти) подробно описано в Библии, а огромный морской змей (такой длинный, что вдоль его туловища можно плыть часами) встречается в китайских сказках. Есть упоминания о схожих монстрах и у историков — Ктесия, Плиния, Филострата, Солина, Элиана и Палладия.

Морской змей, описанный в 1734 году Хансом Эгеде, епископом Гренландским

Морской змей из книги Эрика Пондоппидана «Натуральная история Норвегии» (1755 год)

Например, вполне серьёзно описывался римлянами нижеследующий случай. В 255 году до н. э. несколько римских легионов под командованием консула Марка Аттилия Регула шли на Карфаген, который, как известно, должен быть разрушен. Когда легионеры приблизились к реке Баграде (сегодня — Меджерда в Северной Африке), внезапно обнаружилось, что на берегу лежит огромная змея длиной в 120 шагов (36 метров)! Однако после короткого боя (если расстрел змея можно назвать боем) монстр был убит и лишён шкуры, которая вместе с челюстями чудовища после возвращения консула в Рим демонстрировалась народу вплоть до 133 года до н. э.

LE MONSTRE DES PROFONDEURS

Как ни странно, львиная доля рассказов о морских змеях приходится на вполне просвещённые века — девятнадцатый и двадцатый. К примеру, ряд драматических встреч с плавающими пресмыкающимися выпал на долю военно-морских сил Франции, которые долгое время гонялись за чудовищем в заливе Халонг (французский протекторат Тонкин, ныне Северный Вьетнам).

Первая встреча состоялась 2 июля 1897 года, когда вахтенные матросы канонерки «Аваланш» заметили в воде два извивающихся тела длиной около 20 метров и толщиной 2-3 метра каждое. Командир корабля, лейтенант Лагресилль, приказал открыть по существам огонь из пушки, но снаряд прошёл мимо. Сразу после выстрела животные громко засвистели и нырнули, скрывшись из виду. Спустя полгода, 15 февраля 1898-го, «Аваланш» вновь наткнулась на морского змея — на сей раз это случилось в бухте Файтцилонг, ответвлении залива Халонг. Лагресилль приказал вести преследование и вновь начать обстрел, однако артиллеристы опять подкачали, хотя расстояние на этот раз было не 600 метров, как в первом случае, а вдвое меньше. С погоней тоже не сложилось: пока паровая машина медленно выходила на полную мощность, змей успевал развить гораздо более высокую скорость. На руку преследователям был только ландшафт: мечущийся змей постоянно натыкался на отмели, которыми изобилует бухта, что вынуждало его всплывать, разворачиваться и устремляться в другую сторону — и так до самой темноты, воспользовавшись которой, монстр все-таки ускользнул. По словам моряков, каждое выныривание животного предварялось фонтаном брызг, производимым шумным выдохом. Змей был серым, с множеством чёрных пятен.

Спустя десять дней два морских змея, словно издеваясь, вновь показались около канонерки в бухте Файтцилонг. «Аваланш» вновь бросилась в погоню, но ближе чем на 200 метров подойти не удалось, и спустя полчаса контакт был потерян. Командир французского корабля «Байяр», на тот момент находившийся на борту «Аваланша», позже написал об этом случае: «Зверь имел следующий внешний вид: толстое, чёрное туловище, круглое, как у больших китообразных, затем некая извилистая часть, которая не высовывалась из воды целиком, но, казалось, соединяла туловище с головой. Последняя была достаточно крупной, плавно выходила из шеи, формы скорее овальной, с двумя зияющими дырами. Наконец, был некий спинной плавник, напоминающий зубчики пилы». Остальные моряки, наблюдавшие «змея» ближе, чем в предыдущие разы, дополнили рассказ замечаниями, что по туловищу змеев во время движения одновременно бежали три волны, голова чудовищ напоминала тюленью, только увеличенную в два раза, длина их составляла около 26 метров, а окрас был тёмно-серый и чёрный.

Скелет 35-метрового «морского змея», собранный палеонтологом Альбертом Кохом в 1845 году. Как оказалось впоследствии, это была неверная «сборка» скелета базилозавра, вымершего гигантского кита

Морского змея, напоминающего гигантского крокодила, описывали в 1915 году моряки немецкой подлодки U28. Впоследствии аналогичного монстра видели и другие подводники

Ещё через год, 11 июля 1898 года, во всё том же заливе Халонг с борта французского броненосного крейсера «Вобан» был замечен ещё один морской змей, проплывший всего в нескольких метрах от правого борта. Тело монстра длиной 10-12 метров и толщиной 40-50 сантиметров было покрыто чешуйками размером с черепашьи. Глаза располагались несколько ниже, чем у обычных змей, а ближе к задней части морды находилось два отверстия. Окрас у змея был серовато-зелёный.

ЧУДОВИЩА ПРОТИВ ПУЛЕМЁТОВ

В отличие от французских коллег, которые так ни разу и не смогли попасть во вьетнамского морского змея, бразильские военные однажды успели нашпиговать гигантское пресмыкающееся свинцом. Дело было в 1948 году. Неосмотрительно вылезший на берег реки Отиапок змей был изрешечён из десятка автоматов. Измерения показали, что длина его составляла без малого 35 метров. Однако иметь такую груду быстро тухнущего мяса прямо под стенами форта Табатинга военные не захотели, поэтому змею сфотографировали, а затем спихнули в реку. Кстати, чуть раньше, в 1933 году, в комиссию по границам (для уточнения границ Боливии с Бразилией и Перу) попала фотография, на которой была изображена змея в амазонских джунглях, убитая и вовсе из пулемёта. Как утверждают очевидцы, в длину она имела 10 метров. Доставить её к цивилизации не было возможности — четыре человека с трудом смогли приподнять одну её голову.

Картина Боба Эгглтона «Морской змей». Очень типичое для художников фэнтези ви дение

На этом эпопея со змеями у берегов Вьетнама не закончилась. В конце декабря 1903 года моряки французского линкора «Гвидон» в заливе Халонг наблюдали плывущего змея, аналогичного замеченным ранее, а 12 февраля 1904 года там же в любопытную переделку попал командир французской канонерки «Шато-Рено», выехавший ранним утром на катере, чтобы изучить западную часть рейда Крапо, точнее, подводные скалы акватории. На одну из них — так, по крайней мере, поначалу и показалось — и наткнулся катер. Правда, почти сразу моряк увидел над поверхностью воды что-то вроде черепашьего панциря диаметром около 4 метров, который после столкновения ушёл вниз, оставив на поверхности маслянистое пятно. Озадаченный командир скомандовал: «Стоп машина!» — и вскоре увидел у берега «два огромных кольца, которые принадлежали чудовищному угрю диаметром по меньшей мере один метр», тёмносерого цвета с грязно-жёлтыми пятнами. Однако кольца исчезли так же быстро, как и появились.

Морской змей, замеченный у берегов Массачусетса в 1639 году

Сторожевой корабль проекта 50 «Соболь». Точно с такого же корабля СКР-55 (не имевшего, как и многие сторожевики, имени собственного) был замечен советский морской змей.

«Мы снова принялись глядеть по сторонам: не было ни малейшего дуновения ветерка, и поверхность воды застыла; наконец, нам удалось разглядеть рябь довольно далеко по направлению к Крапо, — описывал свои приключения командир. — Видимость была не самая лучшая, но мы разглядели некое возвышение. Однако у меня создалось впечатление, что животное передвигалось вертикальными извивами по поверхности воды». Катер бросился в погоню, но быстро отстал и потерял змея из виду.

25 февраля 1904 года змея заметили с борта французской канонерской лодки «Ла Десидэ», о чём её командир, лейтенант Леоста, не замедлил сообщить в рапорте контр-адмиралу Жонкьеру, командующему 2-м дивизионом дальневосточной эскадры военноморских сил Франции. По словам лейтенанта, на выходе из залива Халонг он заметил спину какого-то животного, которую он поначалу принял за скалу, а затем — за огромную черепаху диаметром 4-5 метров. Однако, когда монстр на глазах удлинился, стало заметно, что он представляет собой уплощённую змею длиной около 30 метров и шириной 4-5 метров.

Вскоре после этого животное нырнуло и вынырнуло уже вблизи канонерки, пройдя под ней в районе заднего трапа. Старшина механиков Пино, находившийся ближе всех к змею, увидел кильватерный след, как «от подлодки при погружении», и позвал товарищей посмотреть на чудище. Они увидели голову цвета «скал в заливе», высунутую из воды почти на полметра и фактурой напоминающую черепашью. От головы отходили две струи распылённой воды. Скорость змея моряки оценили в 8 узлов (15 км/ч).

Все эти «французские» истории вызывают определённое доверие, так как в разных источниках описаны схожие монстры, плюс змеи появлялись в одном и том же районе. Кто знает, может, во вьетнамских водах и по сей день живёт какой-нибудь дотянувший до наших дней ихтиозавр.

Типичная фэнтезийная иллюстрация средней грамотности: гигантский морской змей, чья морда срисована с драконьей и не приспособлена для подводного существования

ОШИБКИ ИДЕНТИФИКАЦИИ

В 1976 году произошло событие, которое заставило весь мир говорить о морских змеях. Эхолот польского рыболовного траулера «Кабриль», ведущего промысел на траверсе Гвинейского залива (Атлантический океан), обнаружил что-то очень, очень странное, похожее на гигантского морского змея, в длину имевшего 370 метров, а в высоту достигавшего размеров четырёхэтажного дома. Храбрые польские рыбаки забросили сеть и выловили «змея», который на поверку оказался… косяком океанической ставриды. Все дело было в том, что стая почему-то шла не «пятном», как обычно, а растянулась в ленту, да ещё изгибающуюся на манер змея.

Принять ставриду за морского змея — это сильно!

СОВЕТСКИЙ ДЕТЕКТИВ

Я протянул руку к рычагу управления «Скатом» и... замер. Впереди, в самой глубине каньона, шевелилось и изгибалось какое-то длинное тело. Во всяком деле я люблю точность, но сколько я ни старался как можно хладнокровнее прикинуть на глаз размеры чудовищного существа, почти заполнившего каньон, у меня никак не получалось меньше ста метров.

Виктор Сапарин, «Чудовище подводного каньона»

В октябре 1907 года в средиземноморском заливе Порто (недалеко от Корсики) морской змей, замеченный французскими рыбаками, вызвал в их деревушке такую панику, что несколько дней в море не выходила ни одна рыбацкая лодка, а коменданта морского округа Аяччо бомбардировали просьбами прислать миноносец для устрашения монстра. Комендант, правда, просьбам не внял и, как выяснилось, правильно сделал, потому что больше змея в тех водах не видели.

Впрочем, везло на морских змеев не только французам. Так, в 1959 году советский сторожевик СКР-55 в Баренцевом море несколько раз замечал пресловутое чудовище, о чём были сделаны соответствующие записи в бортовом журнале. Судя по всему, того же змея увидели в 1972 году с вертолёта советские пограничники у Шантарских островов (Дальний Восток). Снизившись до 20 метров, военнослужащие заметили, что существо достигает в длину примерно 17 метров, а толщина его туловища составляет около метра. Животное держалось у поверхности несколько минут, а затем скрылось в глубине.

Если суеверный страх рыбаков из Аяччо наверняка преувеличил размеры монстра, то чёткие донесения советских моряков и вертолётчиков было бы странно подвергать сомнениям. Неужели морские змеи всё-таки не фантастика?

МИФ ИЛИ НЕТ, ВОТ В ЧЁМ ВОПРОС

Отныне мы не можем считать «морского змея» мифом. Неоспоримо, что океан скрывает в себе загадки, в которые мы пока не проникли.

Уильям Плэйн Пайкрафт, знаменитый британский зоолог

На сегодняшний день (и для науки это не секрет) существуют змеи, для которых вода — единственная среда обитания. Они никогда не выползают на сушу, рождаются и умирают в океане. Ноздри таких змей снабжены клапанами, а края рта окружены особой «герметизирующей» складкой. Многие виды обладают специальными железами на нижней челюсти, удаляющими из организма излишки соли. У морских змей имеется одно огромное лёгкое, которое позволяет создать необходимый запас кислорода при погружении, а заодно действует как балластная цистерна на подлодке, облегчая движение в вертикальной плоскости. Кроме того, такие змеи способны к кожному дыханию: часть кислорода они поглощают через кожу и могут регулировать кожный и лёгочный кровотоки так, чтобы обеспечить наилучший кислородный баланс в той или иной ситуации.

Однако в ряде случаев даже известные науке обитатели глубин оказываются практически неизученными. Взять хотя бы сельдяного короля — костистую рыбу, которая может достигать более 17 метров в длину и веса более 300 килограммов: её запросто можно спутать с «морским змеем». С 1771 года, когда датский натуралист Мортон Брюнних впервые описал «короля» в научном трактате, его видели… чуть более 25 раз. По свидетельству доктора Чеви, одного из руководителей Вьетнамского океанографического института, огромная китовая акула — отнюдь не мифическое существо — к 1936 году наблюдалась всего 78 раз. В то же время председатель Hидерландского зоологического и ботанического общества в Гааге, зоолог Иоанн Теодор Удеманс, занимавшийся проблемой «морского змея», только за период с 1522 по 1890 год посчитал правдивыми 250 (!) сообщений о нём. На самом деле сообщений было гораздо больше, но зоолог, отстаивающий свою версию о происхождении подобных «змеев», сознательно откинул ряд правдоподобных фактов.

Но почему же тогда до сих пор нет ни одного материального доказательства существования этих самых змеев? Здесь можно провести параллель с гигантскими наземными змеями, которых также порой замечают в южноамериканской сельве. Так, однажды некий Луис Сильва, инженер-мелиоратор из Санта-Крус (Боливия), отправившись с друзьями пострелять кайманов в излучине реки Гуапоре, внезапно наткнулся на анаконду длиной около 25 метров. Вне себя от ужаса, охотники расстреляли её из карабинов. Позже на вопрос писателя Оливье Пеке, почему же Луис не догадался снять с неё шкуру, тот удивился и сказал, что, во-первых, это работа для десятка человек как минимум, причём займёт она по меньшей мере полдня. Во-вторых, шкура не имеет никакой ценности (кроме научной) и невыносимо воняет. И, в-третьих, она весит не один десяток килограммов и неудобна для переноски, — поэтому ему даже в голову не пришло тащить её многие километры по болоту...

Знаменитый британский исследователь Перси Фосетт в январе 1907 года во время путешествия по южноамериканским лесам также наткнулся на гигантского гада. Любопытно, что до этого он не поверил чиновнику из Иоронги, утверждавшему, что однажды тот убил змею длиной 18 метров, — однако анаконда, которая встретилась Перси на реке Абуне, одном из притоков Мадейры, оказалась ещё длиннее. «Мы беспечно плыли по ленивому течению, когда неожиданно из-под нашего каноэ показалась треугольная голова, а за ней и кусок змееобразного тела, — вспоминал полковник. — Это была гигантская анаконда. Я схватил свой карабин и, когда животное выскочило было из воды на берег, почти не целясь, выстрелил в неё пулей 44- го калибра. Пуля попала змее прямо в позвоночник в трёх метрах от головы. Вода тут же вспенилась, и нос нашего каноэ получил несколько сильных ударов, как если бы мы наскочили на риф».

Сельдяной король, или ремень-рыба (Regalecus glesne), частенько принимается за морского змея из-за своих размеров, формы тела и редких появлений

Сельдяной король совершенно безобиден и довольно глуп. Мясо его несъедобно. Ловят эту рыбу крайне редко и только из спортивного интереса

Убитая змея оказалась весьма длинной — 14 метров на суше и еще 5 в воде, но сильно отощавшей — всего 30 сантиметров в диаметре. Испытывая к сильно вонявшему пресмыкающемуся «одно омерзение», Фоссет бросил его труп там, где убил.

Кольчатый плоскохвост (Laticauda laticauda), одна из самых распространённых морских змей

Американский естествоиспытатель и путешественник Хайятт Верил (1871–1954), странствуя по южноамериканской колонии Британская Гвиана, также встречал крупную змею, которую после убийства, при всей любви Верила к науке, почти невозможно было доставить на «большую землю». «В самом толстом месте окружность её тела достигала 85 сантиметров, она весила более 360 фунтов (165 кг), — писал Хайятт. — Пятеро индейцев с трудом тащили её. Нам трудно было поверить, что эта гадина имела «всего» шесть метров длины».

Кстати, в 1912 году Нью-йоркский зоопарк предложил премию в 1000 долларов тому, кто доставит живьём змею длиной более девяти метров. С тех пор премия выросла до 50 тысяч, но до сих пор остаётся невостребованной.

В общем, по-прежнему ничего не ясно. То ли есть гигантские подводные змеи, то ли нет. Но в этом кроется определённое очарование, поскольку, если бы мы точно знали, что гигантских пресмыкающихся нет, это подпортило бы много крови любителям таинственного и невероятного. И, конечно, писателям-фантастам, которые всегда готовы превратить неизведанное в источник вдохновения.

Аллигатор сражается с питоном. Последние могут достигать огромных размеров, но на чудовищных морских змеев всё равно не тянут

Что почитать?
  • Ганс-Христиан Андерсен «Большой морской змей»

  • Марина и Сергей Дяченко «Ритуал»

Что посмотреть?
  • «Морской змей» (Serpiente de mar, Испания, 1984)

  • «Анаконда» (Anaconda, США-Бразилия-Перу, 1997)