Google+
БЕСТИАРИЙ. ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИЕ ЧУДОВИЩА Мифология Средиземья 25 сериалов МИРЫ. МЕТРО 2033
Версия для печатиВидеодром: Философские фильмы. Магический реализм в кино
Кратко о статье: «Зелёная миля», «Крупная рыба», «Запределье» — базы данных о кино норовят сгрести такие фильмы в одну кучу с фэнтези и супергероями, но МФ вслед за въедливыми кинокритиками говорит на это твёрдое «нет»! Философские кинопритчи о чудесах — самостоятельное явление, которое ближе всего к литературе магического реализма. Надо только разобраться, где границы этого жанра.

О жизни и о чуде

Магический реализм: философские притчи в кино

Если зайти на «Кинопоиск» и поискать самые популярные фэнтези-фильмы, на первом месте сайт выдаст... «Зелёную милю». Не ломайте голову, вспоминая, где в философской драме Фрэнка Дарабонта притаились сказочные королевства или мифические создания. Просто администраторы, составлявшие списки жанров, не использовали более конкретных определений. Таких, например, как магический реализм — жанр, посвящённый тому, как необъяснимые чудеса вторгаются в обыденную жизнь. Учитывая, что философские притчи о чудесах снимают даже чаще, чем традиционное фэнтези, пора всерьёз заявить: магреализм стал полноценным жанром в кино.

ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ОДИН ЖАНР...

Прежде всего разберёмся с многострадальным фэнтези.

Для русского языка это слово сравнительно новое. Оно вошло в обиход в конце восьмидесятых — начале девяностых, одновременно с переводами книг Толкина, Говарда и Желязны. Эта транскрипция английского слова звучит необычно и иностранно. Видимо, поэтому и само фэнтези в России воспринимается как понятие новое и трактуется очень узко: эльфы, гномы да драконы. Статья о нём в русской Википедии до сих пор утверждает, что жанр-де сформировался в XX веке благодаря Толкину. Ещё лет пять назад в интернете кипели нешуточные споры, можно ли относить к фэнтези «Нарнию» и «Гарри Поттера» или это вещи детские, а значит, «сказки». А такие книги, как «Руслан и Людмила» или «Волшебник Изумрудного города», большинство не отнесёт к фэнтези и сейчас.

На Западе же fantasy — привычное, не заимствованное слово, и применение его куда шире. Англосакс запросто назовёт фэнтези и «Страну Оз», и мультсказки про Аладдина и Русалочку. Всё, в чём есть древние чары и мифические существа, получает такой ярлык. «Фэнтези в узком смысле» — с вымышленными мирами, D&D-шными расами и средневековьем, — таким образом, лишь подвид «фэнтези в широком смысле». И это более чем оправданно, особенно в мире кино, где дорогостоящего высокого фэнтези снимается крайне мало.

Но популярность слова fantasy играет с ним дурную шутку: легко уйти в другую крайность и окончательно размыть границы понятия. За неимением иного ярлыка в этот жанр очень часто записывают вообще любую ненаучную фантастику, даже если её в фильме малая капля. Так «фэнтези в широком смысле» оказалось частью «фэнтези безграничного».

Проблема стала особенно заметна с появлением сайтов вроде IMDb и «Кинопоиска», позволяющих сортировать фильмы по жанрам и тегам. Внезапно оказалось, что к одному жанру с «Властелином колец» и «Конаном» относят уже не только «Унесённых призраками», но и фильмы о супергероях, и сюрреалистические драмы Феллини и Кустурицы, и мистику о загробной жизни, и космические оперы, и сказки о говорящих животных и предметах... Иногда в категорию фэнтези попадают даже вполне реалистические вещи — к примеру, «Форрест Гамп» и «Невероятная жизнь Уолтера Митти».

Если согласиться с подобной трактовкой фэнтези, надо менять слоган нашего журнала на «всё на свете во всех проявлениях». Очень просто, конечно, отмахнуться от такого обобщения как от глупости. Но люди, раскладывающие кино «по полочкам», не тупее нас с вами. Им просто не хватает популярных терминов, которыми можно определить всё разнообразие фантастики. Некому объяснить им, что супергероика — полноценный жанр, который с фэнтези практически не связан. Что космооперы, как ни крути, гораздо ближе к НФ. Что говорящие животные не превращают «Бэмби» и «Короля-льва» в фэнтези — это просто условность аллегорических фильмов о животных. Историям о загробной жизни и нечистой силе лучше подходят термины «мистика» или supernatural — «сверхъестественное» (западные критики жанра «мистика» не знают, но это отдельная тема).

И, наконец, есть целый ряд фильмов, которые рассказывают о реальной жизни, причудливо перемешанной с фантастическими чудесами. Их тоже нередко записывают в фэнтези. Вот только их ближайший аналог в литературе — не Толкин и не Мартин, а то, что критики называют магическим реализмом.

PurpleRoseofCairo

По мнению критика Ноэля Мюррея (вэбзин The Dissolve), фильмы «Пурпурная роза Каира» и «Крупная рыба» появились под влиянием Габриеля Гарсиа Маркеса

...И НАЧИНАЕТСЯ ДРУГОЙ?

Над определением этого жанра сломано не меньше копий, чем над определением фэнтези или научной фантастики. Какого критика ни спроси, у каждого есть своё мнение о магреализме и свой список образцов. Энциклопедии осторожно уточняют, что это «один из самых блуждающих терминов XX века», он «скорее описательный, чем точный» и существует «на разных смысловых уровнях». Кое-кто считает, что только труды латиноамериканских писателей вроде Маркеса и Борхеса можно относить к магреализму. Есть и те, кто вообще не признаёт его за отдельный жанр. Сторонники последней точки зрения могут гордиться: их поддерживает сам сэр Терри Пратчетт.

Но если отсеять крайности и обобщить, что в самом распространённом представлении относят к этому жанру, то получится примерно следующее:

Магический реализм — жанр, в котором достоверно описанная реальная жизнь сочетается с необъяснимыми, порой нелогичными чудесами. Эти чудеса вводятся в сюжет, чтобы показать реальный мир и людей с необычной стороны и лучше раскрыть их.

Какое кино отвечает подобному определению — ещё один бесконечно спорный вопрос, которому посвящены десятки противоречащих друг другу статей. Одни критики признают за магреализм только независимое, артхаусное кино. Другие относят к нему вполне реалистические драмы, волшебные лишь, что называется, «по духу». Третьи, как вэбзин Fantasy Magazine, относят к магреализму и вполне мейнстримную приключенческую фантастику вроде аниме «Паприка».

Поэтому лучше не будем полагаться на чужие мозги, а сами разберём это определение подробнее и попробуем отфильтровать всё лишнее.

groundhog-day

Мы привыкли считать «День сурка» научной фантастикой, но в нём много и от магреализма. С героем происходит не научное, а именно необъяснимое чудо, которое заставляет его переосмыслить свою жизнь

1. НАШ РЕАЛЬНЫЙ МИР

Чтобы оправдать слово «реализм», фильм должен рассказывать о реальной жизни. Значит, действие должно происходить в нашем мире. Желательно — где-то за углом, в современной и обыденной обстановке, с самыми обыкновенными людьми. И чем более выпукло, подробно и убедительно показана реальность, тем лучший контраст она создаёт с фантастическими событиями. Ведь магический реализм не столько про сами чудеса, сколько про нашу жизнь, увиденную через призму чудесного.

Волшебные королевства и зеленокожих гоблинов оставим высокому фэнтези, которое магреализму не товарищ. Даже его «квазиисторическая» ветка, которая претендует на суровую реалистичность. Каким бы проработанным и убедительным мы ни считали мир «Игры престолов», он бесконечно далёк от нашей обыденности: иная эпоха, иные реалии, иные проблемы.

fisherking

Большинство картин Терри Гиллиама скорее сюрреалистические, чем «реалистические, но с магией». Одно из исключений — «Король-рыбак», вполне жизненная история о поиске себя, поданном как поход за Священным Граалем

2. СОВСЕМ НЕМНОГО ЧУДА

Чтобы оправдать слово «магический», от произведения требуется показать нам нечто невозможно, фантастическое, что резко контрастирует с обыденностью и тем самым подчёркивает её черты и характеры персонажей. Ничего лишнего — вполне достаточно одного чуда, а уж оно может быть каким угодно.

Вполне подойдёт, например, чудесный герой — старик, молодеющий с годами («Загадочная история Бенджамина Баттона»), или смерть, спустившаяся в мир людей («Седьмая печать», «Знакомьтесь, Джо Блэк»). Это может быть «чудесный» взгляд на обыденные вещи — как в «Пене дней», «Крупной рыбе», «Короле-рыбаке» или «Зверях дикого юга». Подойдёт и чудесное событие — например, герой превращается в кого-то другого («Быть Джоном Малковичем», «Порко Россо»).

Сложность в том, что у кино и литературы разные приёмы и, так сказать, разный порог фантастичности. Фильм может визуально обыгрывать мысли и настроение героя, показывать на экране его мечты, сны и галлюцинации. Что это, фантдопущение или просто необычный режиссёрский ход? Записать ли в фантастику, к примеру, фильм «Амели» изза пары сцен, где мысли героев «оживают» на экране? Пожалуй, главное тут — верят ли сами персонажи в свои видения. Для героев таких фильмов, как «Король-рыбак» и «Крупная рыба», собственные бредовые фантазии о рыцарях и великанах абсолютно реальны, даже если никто им не верит.

3. НЕ НАДО НИЧЕГО ОБЪЯСНЯТЬ

Чтобы не смешивать жанр с фэнтези и научной фантастикой, желательно сделать чудо понастоящему необъяснимым. Оно случается не потому, что учёные сделали открытие, и не потому, что в Неверленде иные законы физики. Оно просто есть, и героям приходится с этим мириться. Во многих фильмах героев даже не удивляет происходящее. Чудеса магреализма бывают совершенно непоследовательными; если в них и есть логика, это логика сюрреалистического сновидения. А пока вы спите, вы не спорите с реальностью сна. Вы её принимаете, как герои «Пены дней» и «Фонтана» принимают свою жизнь, похожую на бредовое сновидение.

Даже традиционное для фэнтези объяснение чуда — «так действует магия» — в общем-то нежелательно. Иначе магреализмом оказались бы мистика и городское фэнтези вроде «Константина», «Хеллбоя» и «Другого мира». В этих жанрах действие тоже происходит в условно «нашей» реальности, но чудеса случаются потому, что у мира есть скрытая сторона, которую нам приоткрывают.

Границу между жанрами не так трудно нащупать, как кажется. Бенджамин Баттон живёт задом наперёд — и никто не спрашивает почему. Его не заколдовали, он не мутант, не эльф, просто таким уж он родился. Загадку своего происхождения герой даже не попытается раскрыть — фильм вообще не об этом. А вот Луи из «Интервью с вампиром» бессмертен потому, что его укусил вампир. Значит, в этом мире тайно живёт целая раса фантастических существ, и его уже нельзя назвать обыденным. Незримая сторона реальности, нечистая сила, древние боги в современности, тайная борьба рая и ада — всё это очень интересно, но явно не вяжется с понятием «реализм».

WintersTale

Фильм Акивы Голдсмана с треском провалился, но привлёк внимание к жанру. Маститый критик Дрю Макуини, к примеру, написал для сайта Hitfix объёмистое эссе «40 фильмов, которые воплощают магический реализм лучше, чем "Любовь сквозь время"», куда включил почти все картины, упомянутые в этой статье

4. УМНЫЕ МЫСЛИ О ЖИЗНИ

Кстати, о реализме. Это слово означает не только «убедительность», но и конкретный литературный жанр, который отнюдь не охватывает «всё, в чём нет фантастики». Писатели-реалисты в «большой литературе» рассказывают о жизни, об обществе и его проблемах, о человеческой психологии и морали. Магический реализм поднимает те же вопросы, но использует фантастическое допущение, чтобы подчеркнуть реальность. Так что к этому жанру мы отнесём только философские жизненные истории с серьёзным подтекстом.

Через такой фильтр не пройдут фильмы ужасов и боевики. Хотя «Ворон», «Горец» и «Кошмар на Улице вязов» разворачиваются в нашем мире и содержат необъяснимые чудеса, их явно нельзя записать в магический реализм. Не относим же мы к литературе реализма, скажем, Яна Флеминга! А вот для комедий это не преграда. К примеру, фильмы «День сурка» и «Чего хотят женщины» посвящены именно человеческой психологии, по-новому раскрытой при помощи маленького фантастического допущения.

***

С этими рассуждениями можно не соглашаться. Но невозможно спорить с тем, что существует масса фильмов, объединённых этими общими признаками. Их уже нельзя записать просто в нестандартную или «внежанровую» фантастику. Иначе откуда в них повторяющиеся приёмы, типичные сюжеты и даже штампы? Яркий отрицательный пример тому — недавняя «Любовь сквозь время», в которой использовано столько жанровых банальностей, что картина напоминает непреднамеренную пародию на модные высокодуховные притчи.

Забавный факт: именно после «Любви сквозь время» западные критики стали много писать о том, что «высокий» жанр магреализма ещё не гарантирует качественного фильма. Тем самым невольно признавая, что жанр состоялся.

amelie

Замечательная мелодрама «Амели» по духу очень близка к магреализму. Но можно ли её считать фантастикой — большой вопрос

8 примеров магического реализма в кино

Мы подобрали восемь известных фильмов, подходящих под описанные в этой статье критерии, — не обязательно лучших, но наиболее ярко раскрывающих, что мы предлагаем считать магическим реализмом в кино.

ЗАГАДОЧНАЯ ИСТОРИЯ БЕНДЖАМИНА БАТТОНА

Трудно поверить, что эту сентиментальную драму снял Дэвид Финчер, мастер жёстких криминальных триллеров. А красавца Брэда Питта в первой половине фильма невозможно узнать под слоями настоящего и цифрового грима. Питт играет Бенджамина — человека, который родился сморщенным стариком, молодел с годами и к старости превратился в младенца. Он вырос при доме престарелых, ходил матросом в море и воевал на Второй Мировой, где никто не верил, что «дедуле» всего двадцать лет. Убелённый сединами, он влюблял в себя красавиц, нашёл женщину своей мечты и вынужден был наблюдать, как его возлюбленная стареет, пока он превращается в юношу.

Фильм заставил многих по-другому взглянуть на своё отношение к возрасту и жизни вообще. Но у фильма есть и другой слой. История Бенджамина Баттона — это ещё и история Америки в начале и середине XX века, показанная глазами необычного американца. Ведь за вычетом одного фантастического допущения это совершенно реалистический фильм о человеке, прожившем бурную и достойную жизнь. А необычность героя — лишь повод полнее раскрыть его характер.

benjamin

ФОНТАН

Если бы этот список назывался «фильмы, взрывающие мозг», драма Даррена Аронофски заняла бы одно из первых мест. Три переплетающихся, зацикленных, идущих не по порядку сюжета как будто нарочно запутывают зрителя. «Фонтан» проще всего понять, если считать главной именно реалистическую историю — о XX веке, враче-исследователе и его умирающей жене. Две фантастических линии — о конкистадоре с лицом врача, который ищет источник вечной жизни для королевы (с лицом жены врача), и о лысом гуру, летящем сквозь вселенную внутри огромного пузыря, — служат аллегорическими иллюстрациями того, что происходит с главным героем.

Аронофски не объясняет, как эти две истории соотносятся с реальностью. Может, это прошлая и бу дущая реинкарнации героя, обречённого на вечный квест. А может, просто грёзы врача, не смирившегося со смертью любимой. Многие фильмы в жанре магреализма допускают разные трактовки, и у «Фонтана» их, пожалуй, даже слишком много. Но это нормально. И магия, и реальность — тоже вещи непростые.

fountain

ЗАПРЕДЕЛЬЕ

Ещё один «слоёный» фильм с переплетёнными сюжетами. На первом, основном слое это абсолютно обычная история об искалеченном каскадёре, который хочет умереть, и его единственном друге — маленькой девочке. Второй слой — приключенческая сказка о благородных разбойниках, загадочных шаманах, жестоком губернаторе и похищенной красавице. Эту историю герои вместе сочиняют от скуки, сами не замечая, как становятся её персонажами. События и настроение двух слоёв переплетаются всё теснее, и уже трудно сказать, финал сказки зависит от реальных людей или их судьба — от того, как повернутся дела у разбойников...

«Запределье» в оригинале называется The Fall — с одной стороны, падение, которое сделало героя инвалидом, с другой — закат эпохи, осень, с третьей — грехопадение, утрата невинности... Понимать название, да и сюжет, можно по-разному. А если не хочется, можно ничего не трактовать, а просто погрузиться в пёстрый, цветастый мир картины. Режиссёр Тарсем Синх во всех своих фильмах уделяет особое внимание красоте и стилю, но на сей раз он прыгнул выше головы: кажется, что такие костюмы и виды могла породить только бурная фантазия ребёнка.

Fall

БЫТЬ ДЖОНОМ МАЛКОВИЧЕМ

Где-то в Нью-Йорке на седьмом с половиной этаже офисного здания есть дверца, которая ведёт в разум известного актёра Джона Малковича. Эта маленькая бредовая идея лежит в основе уморительной комедии с философским подтекстом. Счастливчики, открывшие этот феномен, начинают продавать билеты в голову звезды, заниматься сексом в теле Малковича и в конце концов пытаются «угнать» жизнь актёра. А заодно обнаруживают, что при тех же талантах куда легче добиться успеха, если у тебя уже есть громкое имя.

Выбрав на заглавную роль Малковича — актёра талантливого, но не очень популярного, немолодого и довольно некрасивого, — режиссёр Спайк Джонз сделал смелый и удачный шаг. Будь на месте Джона голливудский секс-символ вроде Тома Круза, фильм превратился бы в прямолинейную историю о том, что все хотят быть красивыми и знаменитыми. А когда такая суета творится вокруг лысого и мрачного Малковича, всё происходящее приобретает черты сюрреалистического сновидения.

malkovich

ПЕНА ДНЕЙ

В фильме Мишеля Гондри по книге Бориса Виана есть не одно чудо, а множество мелких, необъяснимых, сюрреалистических чудес, преображающих вроде бы современный Париж. Впрочем, сами герои воспринимают их как обыденность. Их не удивляет, что живой дверной звонок ползает по квартире, в телевизоре сидит повар, подбрасывающий зрителям продукты, а фанаты модного писателя употребляют его книги в виде курева и таблеток. Даже беды в этом мире отдают фантасмагорией: возлюбленную главного героя удушает цветок, проросший в её лёгком. По мере того, как девушке становится хуже, красочный мир тускнеет, а добрые чудеса сменяются мрачными. Волшебный дом покрывается паутиной и осыпается, передавая состояние своего хозяина.

Но сюрреалистическая мишура не скрывает, а даже подчёркивает, что эта история в основе своей совершенно жизненная, остро реалистическая. Каждый из нас может тяжело заболеть, потерять близкого, и мир, казавшийся ещё недавно таким чудесным, вдруг превратится в серый и унылый. Волшебная феерия — то весёлая, то мрачная — лишь способ перенести на экран не только события, но и чувства героев.

Ecume

ЗЕЛЁНАЯ МИЛЯ

Фильм Фрэнка Дарабонта поставлен по книге Стивена Кинга, а чтобы назвать короля ужасов магическим реалистом, нужна определённая дерзость. Но против фактов не попрёшь: «Зелёная миля» — это именно что серьёзная реалистическая драма о тюремном быте, в который вторгается необъяснимое чудо. Оно меняет жизнь героев и их взгляд на мир, но не может остановить неумолимый маховик правосудия...

Из всех картин в этом списке «Зелёная миля» ставит самые острые и актуальные вопросы. Справедлива ли смертная казнь? Как нужно относиться к осуждённым на смерть преступникам — как к подонкам, не заслуживающим снисхождения? А вдруг кто-нибудь из них — жертва судебной ошибки? Или, как исполинский негр Джон Коффи, — чудесный целитель, посланный в наш мир, чтобы спасать жизни и облегчать страдания?

Герой Тома Хэнкса, тюремный надзиратель и палач, ищет ответ на вопрос, можно ли убить чудо, если того требует закон. Так, наверное, чувствовал себя Понтий Пилат, вынося приговор Христу. Будь эта история реальной, через столетия символом коффианской церкви стал бы электрический стул.

GreenMile

ПОРКО РОССО

Хаяо Миядзаки с детства обожает самолёты. Но его аниме «Порко Россо» — это не только ода полётам и смелым лётчикам. Это история о человеке, который не хотел иметь ничего общего с человечеством.

Итальянский военный пилот Марио повидал на Первой мировой войне столько ужасов и жестокости, что окончательно потерял свою веру в людей. И, как это случается в мире магического реализма, вскоре и сам перестал быть человеком. Необъяснимым образом он превратился в Порко Россо — антропоморфное существо с пропорциями человека, но со свиным рылом на месте лица. Причём не очень-то этому удивился и не стал плакать о прежней жизни. Ему никто не был нужен, кроме собственного самолёта. Даже любовь к женщине не смогла снова сделать Марио человеком.

Понадобилось много лет, событий, размышлений и встреч, чтобы переубедить лётчика. Его сумела изменить энергичная, романтичная и влюблённая в небо девочка. Благодаря ей Порко сумел простить человечество — и в первую очередь себя. Оказалось, что под личиной грубой циничной свиньи скрывается хороший парень, который, в общемто, любит людей. Это свиней с человеческими лицами он на самом деле ненавидит.

PorcoRosso

КРУПНАЯ РЫБА

Один из самых необычных фильмов Тима Бёртона можно при желании считать вообще не фантастическим. Всё невероятное в нём происходит только в рассказах главного героя, старика, любящего приврать о своих похождениях. Он-де и великана приручил, и выступал в цирке, который принадлежал оборотню, и чудом вырвался из города, где навсегда застыло время... «Дурацкие басни!» — считали все, в том числе родной сын героя.

Но стоило сыну отправиться по местам отцовской славы, как вдруг оказалось, что многое из поведанного стариком — чистая правда. Люди, о которых рассказывал старый болтун, помнят его, а чудо-город до сих пор существует лишь благодаря его неиссякаемой энергии и фантазии. Что-то рассказчик, конечно, приукрасил, а может, просто в молодости он видел жизнь совсем другими глазами: великаны казались выше, а мир — волшебней...

Фантастика это или нет — зависит от того, насколько вы верите старому вралю. А почему, собственно, он заслуживает веры меньше, чем какойнибудь закадровый голос? В конце концов, у каждой истории есть рассказчик. Просто он не всегда сам выходит на экран, чтобы можно было посмотреть в его честные глаза.

big-fish
Комментарии к статье
Для написания комментария к статье необходимо зарегистрироваться и авторизоваться на форуме, после чего - перейти на сайт
Robin Pack
№ 1
03.06.2015, 13:37
Видеоверсия статьи:
Watch on YouTube
РАССЫЛКА
Новости МФ
Подписаться
Статьи МФ
Подписаться
Новый номер
В ПРОДАЖЕ С
24 ноября 2015
ноябрь октябрь
МФ Опрос
[последний опрос] Что вы делаете на этом старом сайте?
наши издания

Mobi.ru - экспертный сайт о цифровой технике
www.Mobi.ru

Сайт журнала «Мир фантастики» — крупнейшего периодического издания в России, посвященного фэнтези и фантастике во всех проявлениях.

© 1997-2013 ООО «Игромедиа».
Воспроизведение материалов с данного сайта возможно с разрешения редакции Сайт оптимизирован под разрешение 1024х768.
Поиск Войти Зарегистрироваться