Google+
Ergo Proxy Супергерои как миф Кошмар на улице Вязов Бестиарий Булычёва: Космозо
Версия для печатиУдивительные места: Паломничество на Землю: Реальный Лондон
Кратко о статье: Путешествие в туманный Лондон в обществе великого детектива с Бейкер-стрит, 221Б. Рассказ о загадках лондонского метро, кладбищ и знаменитого мрачного Тауэра.

Великий Дым

ПРОГУЛКА ПО УЛИЦАМ ЛОНДОНА С ШЕРЛОКОМ ХОЛМСОМ

С самого утра стояла отвратительная погода. И сейчас огромный город окутывала плотная пелена тумана, то и дело переходящего в дождь. Мрачные, грязного цвета тучи низко нависли над грязными улицами. Фонари на Стрэнде расплывались дымными жёлтыми пятнами, отбрасывая на мокрый тротуар поблескивающие круги. В бесконечной процессии лиц, проплывавших сквозь узкие коридоры света — лиц печальных и радостных, угрюмых и веселых, — мне почудилось что-то жуткое, будто двигалась толпа привидений.

Артур Конан Дойль «Знак четырёх»

Дождливо? Нет. Это клевета. Лондон – одна из самых сухих столиц Европы. Осадков у нас выпадает меньше, чем в Париже, Берлине или Риме. Это элементарно, господа: пока на улице туман, дождь не идёт. Туманы же в Лондоне часты. Хотя тоже не настолько, как полагают иностранцы.

СТОЛИЦА МИРА

Англичане называют Лондон «Великим дымом». От других европейских столиц его отличают не столько туманы, сколько смог. Город, основанный в 43 году новой эры, уже к концу I века стал большим. А к началу XIX века он уже был крупнейшим городом мира. Спустя ещё столетие его население достигло шести миллионов, и город продолжал расти, окутываясь чадом из бесчисленных каминных и фабричных труб. В первой половине прошлого века к этой симфонии добавились ещё и выхлопные трубы автомобилей, так что ничего удивительного, что в 1952 году, когда атмосфера на улицах окончательно перестала подходить для дыхания, именно на берегах Темзы родилось экологическое движение.

Лондон, столица Великобритании. Площадь 1707 км2, население около 8 миллионов человек

Историческим центром Лондона считается «квадратная миля» — районы Вестминстер и Сити. В первом из них вот уже многие столетия сосредоточены административные, а во втором — финансовые учреждения, в стенах которых решаются судьбы не только Англии, но и всего человечества.

Однако на самом деле у Лондона нет исторического центра. Это элементарно, господа: Лондон не делится на старую и новую части, так как фактически не увеличился за последний век. С 50-х годов прошлого века его население даже начало сокращаться. Все закоулки английской столицы пронизаны историей. Лондонские мостовые помнят эпоху, когда город был столицей мира. Помнят время, когда солнце не заходило над землями Британской короны, населённостью превосходившими Китай, богатством — Соединённые Штаты, а площадью — Российскую империю! Это было совсем недавно.

Вы к мистеру Холмсу? Перепутать станцию невозможно

ТЕМЗА

Ширина Темзы в черте Лондона не превышает четверти километра. Но приливы на ней достигают высоты 6,5 метра, что до середины прошлого века, пока корабли не стали слишком крупными, позволяло Лондону оставаться важным морским портом.

Первый каменный мост через Темзу был построен в 1209 году. Это было фантастическое сооружение, подобное оживлённой улице: с жилыми домами, лавками, часовней и крепостной башней. Но главной магистралью города очень долго оставалась сама река. Движению по суше препятствовала глубокая и вязкая лондонская грязь. Между расположенными на берегу дворцами знать передвигалась на лодках. По воде же, а не в каретах, лорды отправлялись в загородные резиденции. С тех давних пор гребля считается в Англии аристократическим видом спорта.

Высота башен построенного в 1894 году Тауэрского моста — 65 метров. Над разводной частью располагаются пешеходные галереи

Помимо курантов, в часовой башне располагалась тюрьма для членов парламента, мнение которых расходилось с генеральной линией

Тем не менее у Лондона есть каменное и суровое сердце. Это Тауэр, древняя норманнская крепость, строительство которой началось ещё в XI веке. Уже с XII века Тауэр известен как тюрьма. В его стенах содержались в плену три иностранных короля и были обезглавлены три английские королевы. Не считая ещё полутора тысяч человек, от британских пэров до нацистских шпионов. Неудивительно, что ещё в Средние века двор крепости облюбовали вороны. Теперь, когда казни прекратились, о птицах неусыпно заботится специальный служитель — «рейвенсмастер». В надежде обмануть судьбу он подрезает птицам крылья: согласно легенде, если вороны улетят, Британию ждёт катастрофа.

На запад от Тауэра тянутся улицы аристократического Вест-Энда. Здесь находятся театральный район Сохо, правительственный Вестминстер, застроенный музеями и магазинами Кенсингтон и Трафальгарская площадь, украшенная 44-метровой колонной с дорогой сердцу каждого лондонского голубя статуей Нельсона на вершине. Знаменитый Альберт-холл, королевский оперный театр Ковент-Гарден и ещё пять десятков вест-эндских театров вот уже полтора века пытаются, но не могут отвлечь публику от главного британского спектакля: ежедневной смены караула у королевской резиденции, Букингемского дворца.

Вестминстер известен прежде всего Вестминстерским дворцом, бывшей королевской резиденцией. Ныне во дворце заседает парламент, а само здание с башней Виктории и курантами Биг-Бен, отражающимися в темных водах Темзы, стало наиболее узнаваемым символом Великобритании, если не считать овсяную кашу. Здесь же располагается Вестминстерское аббатство – усыпальница и традиционное место коронации английских монархов. Первым здесь был коронован Гарольд II Годвинсон. Вторым, в том же 1066 году, – Вильгельм Завоеватель. Помимо особ королевской крови, в стенах аббатства похоронены великие литераторы Чосер, Теннисон, Диккенс и стоят памятники их коллегам Китсу, Шелли, Элиоту и Блейку.

ЛОНДОНСКИЙ МЕТРОПОЛИТЕН

Основание старейшего в мире Лондонского метрополитена традиционно датируют 1863 годом. Но это лишь момент, когда в подземных коммуникациях города начали прокладывать рельсы. Сами тоннели возникли раньше. И обязаны они своим появлением Темзе. Уже в начале XIX века разделяющая город река стала причиной колоссальных пробок на немногочисленных мостах. И 1840 году под её руслом был выкопан первый пешеходный переход. Затем ещё несколько «подземных мостов» связали берега. В некоторых из них были проложены узкоколейные линии.

Лондонский метрополитен так стар, что появился раньше электропоездов. До 1961 года в тоннелях сновали паровозы. Раздвигая руками плотную завесу дыма и стряхивая с шляп хлопья сажи, пассажиры не унывали. Метро придумано для того, чтобы ехать, а не для того, чтобы дышать.

Одновременно с тюрьмой в Тауэре размещались монетный двор, арсенал, королевская сокровищница, государственный архив и… зоопарк

Под сенью собора раскинулся Гайд-парк — некогда парк Вестминстерского аббатства, открытый публике и ставший излюбленным местом гуляний с XVII века. Парк знаменит в первую очередь своим уголком ораторов — олицетворением свободы слова. Всякий имеет право прийти сюда и высказать своё мнение по любому вопросу. А прохожие могут остановиться и послушать. Если захотят. В этом суть Гайд-парка: здесь священное право каждого говорить глупости не означает, что остальные обязаны их выслушивать.

В Вестминстере находится и Бейкер-стрит. Улица, всемирно известная благодаря дому номер 221Б, расположенному по адресу Бейкер-стрит, 239. Толпы туристов стекаются к этому загадочному, приводящему почтальонов в замешательство зданию. В доме находится музей Шерлока Холмса, где как драгоценные реликвии хранятся мои скрипка, шляпа и хлыст. Это очень удобно – иметь собственный музей. Не приходится думать, куда деть ставшие ненужными вещи.

На север от Сити располагается интеллектуальный центр города: Лондонский университет и Британский музей, в экспозициях которого, помимо богатого собрания картин, можно увидеть Розеттский камень, кусок бороды Сфинкса, шумерскую глиняную табличку с описанием Всемирного потопа, а также древнейшую печатную книгу – «Алмазную сутру». До 1972 года частью музея была и крупнейшая в мире Британская библиотека, собрание которой насчитывает свыше 150 миллионов книг.

На востоке же от Тауэра находятся Ист-Энд и Докленд – промышленная и портовая часть города, давно уже, впрочем, застроенная офисами. В состав Ист-Энда входит район Гринвич, когда-то служивший морскими вратами Лондона и всей Англии: три четверти британских товаров отправлялись за моря через этот порт. Ныне Гринвич известен обсерваторией, созданной в 1675 году специально для разработки ныне принятой системы географических координат и совершенствования методов навигации.

СИЛУЭТЫ В ТУМАНЕ

Сумрачный Лондон всегда считался очень подходящим городом для призраков. Поэтому никого не удивило, когда мой биограф Артур Конан Дойл, предъявив на входе именной пригласительный билет, лично явился в Альберт-холл на концерт, посвящённый его памяти.

Самые знаменитые призраки обитают, конечно же, в Тауэре. Обезглавленная в 1536 году жена Генриха VIII Анна Болейн появляется регулярно. Её видят то с головой, то без, то в чёрном платье, то в белом. В сером показывается другая жена Генриха – Кэтрин Говард. Если же одежда зелёная, а вместо неразборчивых стонов слышны нелицеприятные высказывания в адрес нынешнего британского правительства, то это призрак Елизаветы I.

Хайгейтское кладбище обожают местные готы и… коммунисты. Потому что здесь похоронен Карл Маркс

За тысячу лет множество людей умерли в крепости при самых разных обстоятельствах. Например, однажды лев из королевского зверинца вырвался и растерзал гвардейца. С тех пор в коридорах крепости регулярно бывает виден призрак медведя. Почему же медведя, спросите вы, если растерзал лев? В своё время я провел расследование этого поразительного факта. Элементарно, господа: на гвардейце была медвежья шапка. Это её призрак.

В Лондоне около четырёх тысяч домов с привидениями. А после заката по улицам Кенсингтона проносится призрачный автобус, всегда освещённый и всегда пустой, управляемый, как мне удалось установить, незримым духом какого-то иностранца… Это тоже элементарно. Простая дедукция: только иностранцу придёт в голову ездить по правой стороне дороги.

Но по каким-то странным причинам с каждым годом всё больше привидений переселяются в Лондонский метрополитен. В тоннелях можно встретить не только призраки людей, покончивших с собой на рельсах подземки или погибших во время терактов. Здесь встречаются духи бедняг, чьи могилы были разрушены при прокладке подземных путей, и даже тени людей, восставших из гроба задолго до изобретения подземных поездов. Так, в лабиринте переходов под Сити заблудилась известная с XVIII века «Кричащая Энн». А на станции «Британский музей» вообще бродит сбежавшая из запасников мумия. Однажды я встретил на перроне призрак Джека-потрошителя. Вы спросите, откуда известно, что это его призрак, если личность маньяка так и не была установлена? Это элементарно: он сам признался.

И вот, наконец, кладбище Хайгейт — одно из семи просторных, благоустроенных кладбищ, появившихся на карте города в 1839 году. Здесь, под деревьями, кроны которых давно сомкнулись над старыми надгробиями, очень уютно. Хотя и несколько шумно. На Хайгейт упокоился Карл Маркс, и призрак коммунизма навещает его едва ли не ежедневно. Ещё здесь похоронены вампиры, встающие из могил даже днём и охотно водящие туристов на экскурсии друг к другу. Впрочем, лондонские вампиры – джентльмены. Они воспитаны, сдержанны и безопасны. Обнаружить их удаётся, лишь рассматривая сделанные на кладбище фотографии. Кажется, что много людей бродит среди могил, но на снимках кладбище будет выглядеть пустым.

Кстати, не тратьте на меня плёнку.

«Двухпалубные» автобусы «Рутмастер» с открытой площадкой на корме колесили по улицам Лондона с 1959 по 2005 год. Потом было признано, что они недостаточно удобны для инвалидов-колясочников

***

Призраков становится всё больше. Пассажиры метро нередко видят пустой, беззвучно проносящийся мимо перрона станции Элгейт поездпривидение, пропавший вместе с машинистом в 1982 году. Но в призраки превращаются и сами станции. Уже сорок из них заброшены. Да и сам шумный, процветающий, престижный, утопающий в радужном сиянии неона город постепенно становится тенью самого себя. Прошлое – недавнее, ощутимое, полное тумана, пара, багровых даблдекеров, тяжёлых клубов дыма, поднимающегося из бесчисленных труб столицы мира, – весомее и реальнее настоящего. И хотя уроженцев Англии на улицах города до сих пор более половины, мне всё чаще кажется, что истинный британец здесь один я. В исполнении Василия Ливанова.

Но после Роберта Дауни-младшего я и в себе не уверен.

Что почитать?
  • Комикс Ultimate X-Men

  • Брюс Стерлинг, Уильям Гибсон «Машина различий»

Что посмотреть?
  • Американский оборотень в Лондоне (1981)

  • Власть огня (2002)

  • Крип (2004)

  • Наводнение (2007)

  • Арктический взрыв (2010)

  • Шерлок Холмс: Игра теней (2011)

Во что поиграть?
  • Call of Duty: Modern Warfare 3 (2011)

Комментарии к статье
Для написания комментария к статье необходимо зарегистрироваться и авторизоваться на форуме, после чего - перейти на сайт
РАССЫЛКА
Новости МФ
Подписаться
Статьи МФ
Подписаться
Новый номер
В ПРОДАЖЕ С
24 ноября 2015
ноябрь октябрь
МФ Опрос
[последний опрос] Что вы делаете на этом старом сайте?
наши издания

Mobi.ru - экспертный сайт о цифровой технике
www.Mobi.ru

Сайт журнала «Мир фантастики» — крупнейшего периодического издания в России, посвященного фэнтези и фантастике во всех проявлениях.

© 1997-2013 ООО «Игромедиа».
Воспроизведение материалов с данного сайта возможно с разрешения редакции Сайт оптимизирован под разрешение 1024х768.
Поиск Войти Зарегистрироваться