Google+
МИРЫ. WARHAMMER FANTASY Хоббит Космическая музыка артур кларк
Версия для печатиВидеодром: Экранизации Курта Воннегута
Кратко о статье: В далёком будущем марсиане попытаются снять фильм по роману Курта Воннегута, но сдадутся ещё на стадии сценария. Невозможно экранизировать абсурдный юмор, парадоксальное мышление и безграничный гуманизм. Невозможно. Но некоторым американцам всё-таки удалось.

Крестовый поход во имя слова

ЭКРАНИЗАЦИИ КУРТА ВОННЕГУТА

Фантастические произведения — неиссякаемый источник сюжетов для киноделов. Нам показалось интересным понаблюдать, как видят одного и того же автора разные режиссёры. Курту Воннегуту было суждено остаться в большой литературе, но он попутно заглянул в фантастику, да так и не смог распроститься с ней до конца. Редчайший случай: писатель с мировым именем, ставший символом авангардной прозы, произведения которого буквально насыщены оригинальными фантастическими идеями.

Рональд Рейган времён «Театра Дженерал Эклектрик»: никогда не знаешь, чем придётся заниматься в жизни

Есть писатели, книги которых интересны не сюжетом, каким бы закрученным он ни был, а в первую очередь необычным видением мира и умением передать его словом. Таких авторов экранизируют редко и неохотно, но если подобное случается, процесс производства фильма превращается в яростную схватку между двумя системами воздействия. Зрелище или слово? Причём слово неизбежно проигрывает.

У Курта Воннегута впечатляющая биография. Ему многое удалось повидать и многое пришлось пережить. Испытания закаляют, и, может быть, именно они дали Воннегуту умение проникать в суть вещей. Оно добавилось к природному юмору и способности парадоксально мыслить. Кто-то из критиков его творчества сказал: «Воннегут — мрачный и блистательный остроумец, не верящий ни в кого и ни во что и, главное, — не верящий в человека». Неправда. Писатель искренне любил людей. А любви без веры не бывает. Просто он слишком хорошо знал, какими бывают люди, и не строил насчёт их поведения никаких иллюзий. От трезвого понимающего взгляда до неверия очень далеко, и писатель это расстояние преодолевать даже не пытался. Как и всякого хорошего автора, его интересовал текст, слово, он мечтал с их помощью сделать окружающий мир лучше, объяснить людям, что можно делать, а чего ни в коем случае нельзя.

НАЧАЛО

В 1950 году Курт Воннегут опубликовал свой первый рассказ «Эффект Барнхауза», а спустя год, обнаружив, что литературным трудом можно прокормиться, обзавёлся литагентом и ушёл, как у нас говорят, «на вольные хлеба». Подобный стиль жизни даёт полную свободу, но есть и обратная сторона. Приходится хвататься за любую предлагаемую работу — другой может и не быть. В 1954 году Воннегут написал для сериала «Театр телевидения Форда» сценарий серии «Новая дорога». Для сериала «Театра Дженерал Эклектрик» — сценарии по двум своим рассказам: «Неперемещённое лицо» (в 1955 году) и Auf Wiedersehen («До свидания», в 1958-м). В 1961 году он написал для сериала «Автобусная остановка» сценарий серии «Беглецы», опять по собственному рассказу.

Дай-ка мне ружьё, сынок. Сейчас оно пригодится

«Театр Дженерал Электрик», как нетрудно догадаться по названию, спонсировала всемирно известная компания, некогда основанная самим Эдисоном. Сериал снимался с 1953 по 1962 год, в нём было двести эпизодов, и в каждом пересказывался сюжет известного романа, рассказа или фильма. Ведущим был Рональд Рейган, спустя двадцать лет ставший президентом США. Список актёров — учитывая количество серий — просто огромен. Среди них можно отыскать даже Чарльза Бронсона, снявшегося во многих вестернах, в том числе и в «Великолепной семёрке».

В 1970 году Курт Воннегут написал пьесу «С днём рождения, Ванда Джун». Пьеса имела успех, и год спустя режиссёр Марк Робсон снял по ней фильм, незначительно изменив сценарий. Сюжет вполне бытовой: исследователь джунглей, которого уже считали погибшим, возвращается домой. За восемь лет отсутствия многое переменилось. Жена научилась мыслить самостоятельно и принимать ответственные решения. Подрос сын. На протяжении фильма он должен понять, кто такой его неожиданно воскресший отец: истинный герой или безжалостный тиран, чью душу сожгла жажда подчинить и использовать всё на свете?

В фильме «С днём рождения, Ванда Джун» в полной мере проявляются свойственные автору юмор и умение создавать парадоксальные ситуации. К примеру, лучший друг главного героя, с которым тот странствовал по джунглям, оказывается лётчиком, сбросившим атомную бомбу на Нагасаки. А торт с надписью «С днём рождения, Ванда Джун» появляется лишь для того, чтобы оправдать вставки в виде посланий с того света: то от лица девочки, которой этот торт первоначально предназначался, то от фашиста, убитого главным героем на войне.

Несмотря на внимательный подход режиссёра к первоисточнику, фильм Воннегуту не понравился. Ему явно хотелось ещё больше влиять на итоговый результат.

ТАКИЕ ДЕЛА

В 1972 году режиссёр Рой Хилл снял фильм «Бойня номер пять» по одноимённому роману. Премьера фильма состоялась не только в США, но и во Франции, Дании, Швеции, Финляндии, Германии и даже в Аргентине. В том же году фильм получил приз жюри на Каннском фестивале, а годом позже — «Сатурн» как лучший фантастический фильм года. Игравший главную роль Майкл Сакс получил за неё «Золотой глобус».

Майкл Сакс в роли Билли Пилигрима

Сценаристами в титрах значатся Курт Воннегут и Стефан Геллер. Правда, в дальнейшем сам автор признавал, что всю работу по сценарию сделал Геллер. Это не помешало Воннегуту считать «Бойню номер пять» самым удачным из фильмов, снятых по его произведениям. Основания для такого мнения были. Лента следует сюжету книги, насколько это возможно. Надо учесть, что в распоряжении режиссёра всего полтора часа экранного времени, а нужно успеть рассказать столько всего... Как главный герой попал в плен. Как огромный, безопасный город Дрезден сровняли с землёй. О жизни главного героя после войны, вплоть до смерти. О том, как он попал на планету Тральфамадор и вместе с известной киноактрисой жил в устроенном для них инопланетянами зоопарке. В итоге наиболее полно в фильме отражены события войны, а остальные истории рассказаны кратко, мимоходом.

«Бойня номер пять» — сильный и талантливый антивоенный фильм. Достоверно воссоздан быт того времени. Зритель как будто вспоминает прошлое вместе с Воннегутом. Вспоминает конвоиров из гитлерюгенда. Вкус сиропа, съеденного тайком, когда пленных заставили работать на заводе по его производству. Трупы немцев, которые после налёта пришлось извлекать из обрушившихся бомбоубежищ. Приятеля, расстрелянного за то, что он взял фарфоровую безделушку (в книге — чайник). После расстрела немецкий офицер выбрасывает безделушку, потому что она — лишь повод. Сам расстрел не наказание, а пустая формальность, нечто обыденное.

Есть у фильма и недостатки. Значительно ослаблен парадоксальный, мрачноватый юмор Воннегута, потерялись его замечательные языковые находки. В первую очередь потому, что кино по своей структуре не приспособлено для их передачи. Фильм хорош, но в основном он всё-таки стал иллюстрацией книги, не сумел дотянуть до её уровня. Наверняка Курт Воннегут понимал это. Но он должен был осознавать, что с кино ему большего не получить. Пока не получить.

С ПЕРЕМЕННЫМ УСПЕХОМ

В том же 1972 году произошло ещё одно событие, о котором нельзя не упомянуть.

Известный режиссёр Фред Барзик снял очень занятный четырёхсерийный телевизионный фильм. Он собрал несколько кусков из разных романов Воннегута во вполне жизнеспособное произведение. Назывался фильм «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5». Его показывали на центральных телеканалах. Главную роль сыграл Уильям Хики («Честь семьи Прицци»). Позже Воннегут признал, что работа над сценарием к телефильму велась в спешке, но, несмотря на это, результатом он остался доволен.

«Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»

«Балаган, или Конец одиночеству»

В статье, предваряющей сценарий, он написал: «... этот сценарий, мне кажется, похож на работу профессионалов, томящихся по вдохновенному дилетантству. Правда, по мере сил мы старались нанять самых лучших актеров и техников. Что до замысла передачи, так он остаётся на совести Госпожи Удачи. И на сей раз она была к нам благосклонна».

В 1973 году писателя избрали почётным профессором университета Нью-Йорка, и он закончил роман «Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник». О нём мы поговорим ниже.

В 1974 году Воннегут принял участие в ещё одном телепроекте — «Рекс Харрисон представляет истории о любви». Режиссёры Джон Бэдэм и Арнольд Лейвен, в полном соответствии с названием, планировали заполнить его мелодраматичными историями. К сожалению, снята была лишь пилотная серия.

Год спустя появилась короткометражка по рассказу «За стеной». Сняли её на солидной студии WGBH Boston, выпустившей чуть ли не две сотни телефильмов и мини-сериалов. Продюсировал ленту Эндрю Сильвер. Он же выступал режиссёром и соавтором сценария. Этот маленький фильм так и остался самой известной и удачной работой Сильвера — кинокарьеры тот не сделал.

Снималось кино по сценариям великого фантаста и в Советском Союзе, где Воннегут, кстати говоря, регулярно печатался. В 1977 году на «Таллинфильме» три режиссёра — Пеэтер Симм, Тоомас Тахвель и Пеэтер Урбла — создали киноальманах «Гадание на ромашке». Он состоял из трёх новелл, и основой для одной из них послужил рассказ Воннегута «Долгая прогулка — навсегда». Грустная история со счастливым концом — о солдате, который отправился в самоволку из-за любви. Между прочим, Пэетер Урбла три года спустя снова обратился к кинофантастике и выпустил ставший известным фильм «Гибель 31-го отдела».

Короткометражка по рассказу «Олень на комбинате» вышла в 1980 году. Снял её Рон Андервуд, очень плодовитый режиссёр, сценарист знаменитой серии фильмов «Дрожь земли». Короткометражка рассказывает о том, как случайно забежавший на заводскую территорию олень помог одному человеку осознать своё место в жизни.

Я снова стал поборником печатного слова. Теперь я понимаю, почему: во всех моих вещах присутствую я сам. В книге это возможно. В кино взгляд автора исчезает. Во всех моих экранизированных вещах отсутствует один персонаж — я...

...По-моему, самое плохое в кино то, что оно убивает те представления, которые, с моей подачи, живут в головах у читателей. Кино не допускает иллюзий. Там они просто невозможны.

Курт Воннегут, предисловие к пьесе «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»

В 1982 году выходит фильм по роману Воннегута «Балаган, или Конец одиночеству». Сюжет крутится вокруг зачатых инопланетянами героев-близнецов, интеллектуальная мощь которых значительно увеличивается, когда они действуют вместе. Роман великолепен, но, к сожалению, начинающий режиссёр Стивен Пол, для которого это был всего лишь второй фильм, побоялся взяться за книгу всерьёз. Пол несколько изменил сюжет, попытался снять простую комедию, и лента получилась слабая. В 1985 году Джерри Льюса за роль в этом фильме даже номинировали на «Золотую малину» с формулировкой «За худшую мужскую роль».

С 1982 по 1985 год снимался телесериал «Американские истории». Шоу получило ряд премий, в том числе и три «Эмми». Одна из серий первого сезона была снята по рассказу Воннегута «А кто я теперь?». В нём рассказывается о любви гениальных актёров. Сыграла в экранизации Сюзан Сарандон, к нынешнему моменту пять раз получившая «Оскар» и собравшая множество других наград. Спустя три года, в рамках этого же проекта, режиссёр Алан Бриджес снял серию по рассказу «Перемещённое лицо». Это трогательная история о судьбе негритянского мальчика, ищущего отца в чужой стране. В экранизации сюжет маленького рассказа расширили, он оброс деталями и стал глубже.

В 1987 году небольшая студия Alsa Productions выпустила ещё одну короткометражку по рассказу Воннегута «Долгая прогулка — навсегда». Это был один из первых фильмов Джона А. Галлахера, который до сих пор специализируется на режиссуре и продюсировании именно короткометражных фильмов.Из его «больших» работ можно вспомнить разве что «Голубую луну» и «Уличного охотника».

В конце восьмидесятых Воннегут был уже культовым писателем, можно сказать, «живым классиком». В 1991 году сняли сериал «Обезьянник Курта Воннегута». Это было совместное производство нескольких компаний, в том числе и Atlantis Films, которая выпускала, например, «Театр Рэя Брэдбери» и «Сумеречную зону». Съёмки велись в Британской Колумбии и Канаде. Было выпущено семь серий, по рассказам «За стеной», «ЭПИКАК», «Эйфью», «Сила духа», «Вся королевская конница», «Воздвигни пышные чертоги», «Наследство Фостера». Сериал явно удался. Он собрал шесть премий, в том числе получил «Золотого орла» в нескольких номинациях.

ОДИН НЕБОЛЬШОЙ РАССКАЗ

Назывался рассказ «Гаррисон Бержерон», Воннегут написал его в 1961 году. Это был один из первых текстов будущего мастера.

В 1994 году канадский режиссёр Брюс Питтман снял одноимённый фильм, использовав рассказ как отправную точку для большой и интересной истории. В создании сценария принял участие сам писатель. В картине снялись Шон Эстин («Властелин Колец», «Цвет волшебства») и Юджин Леви («Американский пирог», «Тупой и ещё тупее»).

«Гаррисон Бержерон»

В рассказе описывается общество тотальной уравниловки. Все равны, как физически, так и умственно. Все обязаны носить обручи, корректирующие способность мыслить до весьма невысокого уровня. Сильные люди должны обвешивать себя грузами, для того чтобы сравняться со слабаками. Хорошие танцоры выходят на сцену в путах, не желая казаться лучше своих менее умелых коллег. Красавицы скрывают лица под страшными масками, чтобы дурнушкам не было завидно.

Курт Воннегут был ещё и актёром. Он снялся в восьми фильмах и сериалах. Причём в пяти лентах Воннегут сыграл самого себя. Самой забавной была его роль в фильме «Снова в школу» режиссёра Алана Меттера, появившемся на экранах в 1986 году. По сюжету, для того чтобы взять под контроль сына-балбеса, пожилой миллионер поступает в его колледж и получает задание по творчеству Курта Воннегута. Миллионер, не читавший ни одной книги Воннегута, нанимает для написания этой работы самого писателя. Работа получает низшую оценку, а Воннегут — серьёзный нагоняй.

Гаррисон Бержерон гораздо умнее своих сверстников, сильнее их и выше ростом. Поэтому его приговаривают к операции по коррекции мозга. В последний момент к Бержерону приходит спасение от влюбившейся в него очаровательной незнакомки. Дальнейшее общение с ней даёт герою возможность узнать, что всё происходящее вокруг — не случайно. Обществом незримо управляют несколько тысяч избранных, на которых ограничения не действуют. Бержерону ничего не остаётся, кроме как стать одним из них и принять соответствующую этику.

Фильм получился очень глубоким. Не желая отвлекать зрителей от сюжета, Воннегут отказался в сценарии от своей излюбленной игры со словами и сущностями. Для него гораздо важнее было, чтобы зрители сумели задать себе вопросы, в то время очень важные для американского общества. Обязательно ли люди должны быть равны во всём? И на что имеют право пастыри, обеспечивая порядок, при котором общество может вовсе не думать о будущем?

В 2006 году режиссёр Патрик Хорн снял по тому же рассказу тридцатиминутный фильм, причём сохранив название. Судя по всему, кинолента осталась совершенно незамеченной. А вот о второй короткометражке следует сказать особо. Появилась она в 2008 году, называлась «2081» и обошлась в сто тысяч долларов, что для подобного формата немало. Большая часть снявшихся в ней актёров не имела опыта, но был среди них и Рэнс Ховард («Игры разума»). Сюжетно короткометражка почти точно соответствует рассказу. При этом смотрится она словно бы римейком фильма, снятого тринадцать лет назад. Происходит это за счёт более современных приёмов съёмки, антуража и используемого реквизита. Однако если фильм Питтмана заканчивался трагически, но с некоторой надеждой на будущее, то в этой ленте ни малейшего намёка на светлый конец нет и в помине.

ОЧЕРЕДНАЯ ПОПЫТКА

В 1996 году вышел фильм по роману «Мать тьма». Показывали его не только в США, но и ещё в десяти странах, в том числе в Англии и Польше. Снял картину Кит Гордон; позже он будет, например, одним из режиссёров «Декстера».

Но вернёмся к Воннегуту. В «Бойне номер пять» ненадолго появляется человечек по имени Говард Кэмпбелл. Он одет в шутовскую, придуманную им самим форму и агитирует пленных американцев вступить в войска, которые будут драться на стороне нацистов. В романе «Мать тьма» Говард Кэмпбелл становится главным героем. Выясняется, что он не презренный предатель, а разведчик. Попав в ведомство Геббельса, он стремительно делает там карьеру и одновременно успевает передавать за океан секретные сведения, вставляя шифровки в текст публичных выступлений. В фильме чётко и безжалостно показаны истоки фашизма: что он такое на самом деле. Какой путь следует пройти для того, чтобы стать настоящим фашистом. Ну и, конечно, куда эта дорога ведёт. Но главное в фильме даже не это.

Как в книге, так и в фильме есть одна мысль, произведениям о шпионах совершенно не свойственная. Любой разведчик, маскирующийся под противника, обязан слиться с окружающим обществом. И чем выше по социальной лестнице он поднимается, тем больше зла причиняет уже самим своим существованием. Да, Кэмпбелл лично никого не пытал и не убивал, но вот придуманная им мишень с образом врага воодушевила на бой миллионы солдат. А каков ущерб от пропагандистких выступлений! Не может ли оказаться так, что его деятельность приносит больше вреда, чем пользы?

ФИЛЬМ С БРЮСОМ УИЛЛИСОМ

«Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник» 1999 года запоминается в первую очередь актёрским составом. Достаточно упомянуть о Нике Нолти («Халк»), Барбаре Херши («Трюкач»), Альберте Финни («Ультиматум Борна») и Гленн Хедли («Бартлби»). Не подкачал и режиссёр Алан Рудольф, имеющий за плечами значительный опыт — не только режиссёра, но и сценариста. А ещё на фильм была выделена приличная сумма. Совпали все факторы для создания незаурядного кино. Оно и получилось.

Фантастики в фильме минимум. Исследуется обычный американский гражданин, со всеми его фобиями, показушным жизнелюбием и желанием преуспеть любой ценой. Единственный нормальный человек в фильме — старый писатель Килгор Траут, которого играет Альберт Финни. А вот остальные герои первого плана — коллекция самых разных фобий. Правда, неуютно в существующем порядке лишь герою Брюса Уиллиса. Тот всё время пытается понять, на каком свете живёт, кто его окружает и для чего он рвал жилы, делая карьеру. Надо сказать, что к концу действия подвернулся-таки человек, который ему это объяснение выложил. Конечно, это был добрый Килгор Траут. Вообще, сюжет под завязку полон разнообразными событиями и жуткими прозрениями.

Все актёры в фильме слегка переигрывают. И это правильно, так и задумано. Создаётся лёгкое ощущение нереальности происходящего. Сквозь эту дымовую завесу временами неожиданно проступают контуры очень неприглядной реальности. Вроде подчинённого, который готов по первому слову начальника на любое унижение, а за глаза рассказывает всем и каждому гадости о своём боссе.

И тут ему в голову пришла мысль

Этот фильм — одна из самых добросовестных попыток соединить стилистику Воннегута с изображением на экране. Что само по себе уже большой результат. Слово в фильме присутствует даже в виде мультяшных вставок, показывающих, как та или иная фраза влетает в ухо героя и какой образ порождает у него в голове. Килгор Траут зачитывает вслух отрывки из своих произведений. То и дело демонстрируются рисунки, сделанные некогда Воннегутом для своей книги и ставшие её частью. Чем-то это напоминает текстовые вставки в фильме Марка Захарова «Двенадцать стульев», призванные показать богатство языка Ильфа и Петрова.

В середине шестидесятых Курт Воннегут вёл семинары по писательскому ремеслу в Нью-Йоркском городском колледже. Как-то они разговорились с Джозефом Хеллером, автором романа «Уловка-22», который преподавал там же. Хеллер сказал, что, не будь войны, он бы сейчас работал приёмщиком в какой-нибудь химчистке. Воннегут ответил на это, что в таком случае он до сих пор работал бы редактором рубрики «Сад и огород» в газете The Indianapolis Star.

Хорошо продумано и само действие. Все детали, все поступки героев, в начале фильма казавшиеся странными и никак не связанными, укладываются на свои места, словно пазлы, и возникает картина, которая даёт представление о романе великого писателя, о его понимании мира. А это очень ценно, потому как видение мира у Воннегута оригинальное, парадоксальное, но удивительно трезвое и мудрое. При этом, как любой талантливый рассказчик, он не забывает развлекать, смешить, лечить душевные раны и отвлекать от суровой действительности окружающего мира.

А ДАЛЬШЕ?

Американский Штирлиц

В 2007 году Курт Воннегут умер. Такова структура данного момента. Произведения его будут жить. Более того, зачастую смерть писателя становится лишь началом кинокарьеры его произведений.

В 2010 году в Сербии вышла короткометражка по рассказу «Табакерка из Богомбо». Снял её режиссёр Игорь Станойевич. Пьеса «С днём рождения, Ванда Джун» до сих пор ставится по всему свету, в том числе и в России. А не так давно объявили, что продюсерская компания Ди Каприо приобрела права на экранизацию ещё одного гениального романа Воннегута «Колыбель для кошки».

Не стоит забывать и о том, что искусство кино продолжает развиваться. Находятся новые приёмы, открываются дополнительные возможности, неожиданно высвечиваются манящие горизонты. Почти наверняка появится и метод, способный связать слово и изображение, позволяющий перенести на экран тексты Воннегута в полном объёме.

Крестовый поход во имя слова не закончен. Он только начинается.

ФИЛЬМОГРАФИЯ КУРТА ВОННЕГУТА
  • С 1953 по 1962-й Сценарии для сериала «Театр «Дженерал Электрик»

  • 1971 Фильм «С днём рождения, Ванда Джун»

  • 1972 Фильм «Бойня номер пять, или крестовый поход детей»

  • 1972 Телефильм «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»

  • 1974 Сценарии для отдельных серий проекта «Рекс Харрисон представляет истории о любви»

  • 1975 Короткометражка «За стеной»

  • 1977 Короткометражка в сборнике «Гадание на ромашке»

  • 1980 Короткометражка «Олень на комбинате»

  • 1982 Фильм «Фарс»

  • 1982 Сериал «Американские истории». Серия «А кто я теперь?»

  • 1985 Сериал «Американские истории». Серия «Перемещённое лицо»

  • 1987 Короткометражка «Долгая прогулка»

  • 1991 Сериал «Обезьянник Курта Воннегута»

  • 1994 Фильм «Гаррисон Бержерон»

  • 1996 Фильм «Мать ночь»

  • 1999 Фильм «Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник»

  • 2006 Короткометражка «Гаррисон Бержерон»

  • 2008 Короткометражка «2081»

  • 2010 Короткометражка «Табакерка из Богомбо»mjhh

Комментарии к статье
Для написания комментария к статье необходимо зарегистрироваться и авторизоваться на форуме, после чего - перейти на сайт
РАССЫЛКА
Новости МФ
Подписаться
Статьи МФ
Подписаться
Новый номер
В ПРОДАЖЕ С
24 ноября 2015
ноябрь октябрь
МФ Опрос
[последний опрос] Что вы делаете на этом старом сайте?
наши издания

Mobi.ru - экспертный сайт о цифровой технике
www.Mobi.ru

Сайт журнала «Мир фантастики» — крупнейшего периодического издания в России, посвященного фэнтези и фантастике во всех проявлениях.

© 1997-2013 ООО «Игромедиа».
Воспроизведение материалов с данного сайта возможно с разрешения редакции Сайт оптимизирован под разрешение 1024х768.
Поиск Войти Зарегистрироваться