Google+
Анжелина Джоли ЭКРАНИЗАЦИИ ФИЛИПА ДИКА Конан против Волкодава ТЮРЬМЫ
Версия для печатиИнтервью: Контакт: Михаил Успенский
Кратко о статье: Из отечественных фантастов «четвёртой волны» Михаил Успенский всегда отличался тонким юмором и ироничным взглядом на жизнь. Его трилогия о Жихаре, как и роман «Посмотри в глаза чудовищ», созданный на пару с Андреем Лазарчуком, вошли в золотой фонд современной русской фантастики.

«Больше всего поражает нежелание удивить»

Беседа с Михаилом Успенским

Из отечественных фантастов «четвёртой волны» Михаил Успенский всегда отличался тонким юмором, ироничным взглядом на жизнь. Его трилогия о Жихаре, как и роман «Посмотри в глаза чудовищ», созданный на пару с Андреем Лазарчуком, давно уже вошли в золотой фонд современной русской фантастики. Но Михаил не собирается останавливаться на достигнутом.

 

А начнём-ка мы для разнообразия в обратном порядке. Спрошу, о чём обычно спрашивают в конце интервью: чего нам от вас ждать после отмеченной премиями, совершенно необычной «Райской машины»?

Только что я сдал роман в серию S.T.A.L.K.E.R.

История такая. Куратор проекта мне сказал: «Отчего бы тебе не написать такой роман». В нашем КЛФ (клубе любителей фантастики) у одного из участников сын — фанат, собирает все книжки этой серии. Паренёк принёс с десяток томов, я их изучил и подумал: да, там есть большой простор для фантазии. Тут ведь вот в чём дело: этот мир, мир вселенной S.T.A.L.K.E.R., должен быть как-то социализирован. Он не может всё время находиться только в состоянии непрерывной «войны» и сплошных приключений.

Я этот роман предварил эпиграфом из «Книги исторических заблуждений»: о том, что каждый третий ковбой был негром, а каждый четвёртый индейцем; из револьверов стреляли в первую очередь, чтобы подать сигнал стаду; из двух револьверов палили только новички и идиоты, перестрелок в салунах не могло быть, поскольку порох был дымный и не было видно цели; да и ковбои стреляли довольно плохо, поскольку заряды были дорогие.

В таком же стиле я описал этот мир, он у меня скорее ближе к Клондайку Джека Лондона, нежели к тому зверству, которое практикуется в книгах серии. И этим я хотел показать, что не бывает плохих проектов. В заданных условиях вполне можно сделать хорошую книжку. Причём если мир уже придуман до тебя, ты гораздо лучше в нём можешь ориентироваться.

И мне за эту работу совершенно не стыдно.

Но вы ведь иронично подошли к миру, с которым пришлось работать?

Даже более чем. Хотя к роману «Остальное — судьба» я написал две песни — они не юмористические, просто стилизации под обычную туристскую песню.

Со проектом S.T.A.L.K.E.R. ясно, а что дальше? Какие планы?

Мне нужно закончить «Невинную девушку с мешком золота». А вообще планов-то много, дал бы Бог веку. Как ни странно, чем дольше живёшь, тем больше появляется всяких идей.

А среди идей есть что-нибудь не для романов — для повестей или рассказов?

Нет, к сожалению. Я начинал с коротких рассказов, но теперь это, видимо, уже мало кому интересно. А ведь в Америке короткий рассказ спас журнал Playboy. Там, если в журнале рассказ напечатаешь, можно было год не работать. У нас такого нет.

Но я бы не сказал, что жанр окончательно вымирает. Вот у нас в КЛФ появилось два автора, которые уже и на литконкурсах места занимали. Они работают в малой форме — и очень интересно работают. Причём мыслей много, придумки оригинальные, интересные, но стиль, к сожалению, штампованный, это пока так и осталось.

Вот вы говорите «у нас в КЛФ». Сейчас ведь клубы любителей фантастики почти вымерли, во многом их заменил интернет. За счёт чего существует ваш?

Клуб наш называется «Вечные паруса». Он ещё с тех, советских, времён. В него и Лазарчук ходил, когда жил в Красноярске, и другие... С той поры всего несколько человек остались, но есть и молодые. У нас собираются люди самых разных профессий, и фантастика в их жизни играет разную роль. Есть любители, есть студенты, преподаватели... даже охранник из соседней конторы, один раз заглянул из любопытства — с тех пор и ходит. Это интересные люди, и сам клуб — такая своеобразная отдушина. В Красноярске ведь для писателей не лучшая ситуация. Городское краевое начальство просто игнорирует нас.

Но если для краевых властей Михаил не существует, то уж читателям имя Успенского очень хорошо известно. А он продолжает работать. Сейчас, к примеру, придумывает довольно пессимистичный роман о будущем Сибири. По словам Успенского, это будет вестерн, а главный герой, мальчишка, окажется в центре края, откуда выселяют всех горожан... Что, зачем, почему — скоро узнаем.

Досье: Михаил Успенский

Родился 29 ноября 1950 года в Барнауле, жил в разных городах Сибири. Работал электриком, художником-оформителем, журналистом. Печатается с 1967 года, рассказы — с 1978 года. Первый авторский сборник увидел свет в 1995-м. С тех пор Михаил Успенский стал обладателем более двух десятков литературных премий, в том числе «Бронзовой улитки», «Интерпресскона», «Сигмы-Ф», кадуцеев «Звёздного моста» и других. Как шутит Успенский, «килограммов двадцать железа и цветных металлов и 1,25 погонных метра меча».

«СТЫДНО БЫЛО ДРУГ ПЕРЕД ДРУГОМ ПИСАТЬ ПЛОХО»

Вы окончили отделение журналистики Иркутского Государственного университета имени Жданова, работали в заводской многотиражке, на телевидении. Откуда возникла идея писать прозу?

Фантастику я писал с детства. А журналистику выбрал по одной простой причине: мне показалось, что там самая лёгкая программа. Такое облегчённое филологическое образование, где ничего не нужно учить. Потом я пожалел, конечно. Думал, может, надо было какой-нибудь исторический факультет кончать. Но там надо было в партии состоять.

А вот сейчас, кстати, все мои друзья, окончившие факультет журналистики... многих из них уже нет на свете. Причём это не зависит от пола, от достатка. У нас осталось человек шесть или семь из пятидесяти. Довольно трагическая профессия.

Сейчас вы журналистикой не занимаетесь?

Я печатался в газете под названием «Комок» — был такой еженедельник, просуществовал лет пятнадцать. Хозяин его благополучно профукал, хотя была ведь хорошая газета. А сейчас ко мне просто никто не обращается, чтобы я писал. Да и к современной журналистике я отношусь с большим презрением, потому что в неё пришли ребята, которые не знают, что такое сектор печати, что такое выговоры и так далее, но уже с рождения знают, что можно писать, что нельзя. Я не знаю, просто не нахожу для них определения корректнее, чем «бздиловатые». Это действительно чудовища, с ними невозможно разговаривать, они ничего не знают, ничего не хотят знать... Вот те, кто идут следом за ними, — там другое поколение. Известно ведь, что деды и внуки находят общий язык. Но эти... эти — чудовищно непрофессиональны.

В какой момент вы решили серьёзно заниматься литературой?

Это уже началось с перестройкой. Раньше-то надежды не было, что напечатают, но это было даже хорошо. Для текстов хорошо, для нас. В итоге книги так называемой «четвёртой волны» стилистически были очень зрелыми. Тогда уже существовал семинар Стругацкого, и мы там детальнейшим образом разбирали тексты друг друга. Буквально по предложениям. Мы знали, конечно, что нас не напечатают. Но друг перед другом было неудобно, стыдно писать плохо.

Сейчас этого нет, к сожалению. Вот эти номинационные списки «Роскона» или «Звёздного моста», которые составляются по итогам всего, что вышло за год, — это же ужас. Пять сотен наименований в год! Вот я в Харькове на семинаре начал просто зачитывать подряд эти названия — это же одновременно тошно и смешно.

Михаил Успенский с успехом сочиняет остроумные, забавные истории.

Но ведь востребовано. Кто-то это готов читать — и есть издатели, готовые вкладывать в это деньги.

Вот честно: я от своих издателей ни разу не слышал, ни в «Азбуке», ни сейчас в «Эксмо», мол, а давай-ка ты прибавишь пару-тройку эротических сцен, маловато, мол. А вот следующее поколение... они сами знают: что, куда, в каких количествах. Они угодливы, предупредительны: «Чего изволите...» И что меня больше всего поражает в молодых: полное нежелание удивить, написать лучше, переплюнуть коллег. Не по тиражам — по качеству. Но нет, они пишут только «как все».

Вы видите какой-нибудь выход из этой ситуации?

Ну, какой выход. Придёт следующее поколение.

А придёт ли? Переплюнет ли?

Да. Даже если книги будут существовать в электронном виде, кто-то же должен эти тексты создавать. Так что обязательно придёт.

У нового поколения должны ведь возникнуть новые интересы. Или хотя бы возвращение на новом уровне к прежним, сейчас забытым. Нынче пошла новая волна популярности научной фантастики...

Да, Питер Уоттс, «Ложная слепота»? Читал, читал. Вообще за серией «Сны разума» я внимательно слежу.

Вот «Младший брат» Кори Доктороу — роман о диктатуре. Ну, я читал, мне было забавно. Это их жареный петух не клевал. Если бы за них взялись по-настоящему, в НКВД... Но вот что интересно: американцы-то молодцы, они сообразили, что сериалы действуют на население отупляюще. И пошла другая волна сериалов: «Остаться в живых», «Потерянная комната», «Доктор Хауc» — иной уровень. У нас — не знаю, я пока не вижу перспектив.

Это же касается и научной фантастики. Видимо, всё дело в состоянии науки.

Кстати, я заметил одну интересную закономерность. Вот в мейнстриме, в большой литературе есть недосягаемые вершины. По определению недосягаемые: Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский, Чехов. Это нормально же, да? А в НФ такого нет, не возникает воззваний: «Вперёд к Жюлю Верну» или, там, «К Стругацким», даже «К Булгакову». Видимо, фантастика по определению должна формально опережать литературу. Но этого-то пока нет.

Впрочем, у нас много чего нет. Я с большим трудом открываю сейчас для себя какие-то новые произведения. Почему? Да потому, что нет хорошей критики. В том же «Мире фантастики» я прочитал рецензию на «Русских богов» Дмитрия Казакова. Я сделал из неё вывод, что это такой повёрнутый патриотушка, который компенсирует «любовью к Родине» отсутствие литературного таланта. Потом я познакомился с Димой, увидел, что это нормальный мужик, прочитал его книжку — великолепный роман. Чего из рецензии я не увидел совершенно.

Возвращаясь к предыдущей теме... Вам не хочется написать твёрдую, каноническую НФ?

Нет. Видимо, мы придём к этому, рано или поздно, когда будет наука. А сейчас...

Вот в «АСТ» делали серию «Золотая библиотека», там собирались выпустить «Понедельник начинается в субботу». Я написал к нему предисловие. И я там очень подробно разбирал, чем была наука для общества во время, когда писался «Понедельник...», рассказывал про «Девять дней одного года», «Иду на грозу», о том, что все старшеклассники тогда мечтали поступить в НТИ. Сейчас такого нет — и ещё какое-то время не будет. То, что сейчас творится в науке, это... Знаете, я вырос в системе среднего машиностроения, поэтому когда я слышу, что после трёх запусков «Булавы» её решают пустить в серию... Это дико звучит! Я ведь знаю: чтобы запустили в серию, двадцать пять последних запусков должны быть отличными!

Я вижу чудовищное падение профессионализма. Во всём. Вот будет наука — будет научная фантастика. А не наоборот. Увы, по-другому уже никак.

Хотя Успенский уже не занимается журналистикой, его книги остаются похорошему злободневными. Он с лёгкостью владеет всеми регистрами «смешного»: от тонкой иронии до едкой сатиры. Но иногда в рамках юмористической фантастики ему становится тесно — и тогда возникают совершенно неожиданные романы.

Иногда Успенский иронизирует над вполне серьезными вещами.

«ДАВАЙ НАПИШЕМ ОККУЛЬТИСТСКУЮ ИСТОРИЮ XX ВЕКА!..»

Бывают писатели, которые могут работать только в одиночку. Бывают те, кто пишет только в соавторстве. Вы же каким-то образом причастны к существованию двух совершенно разных писателей: Михаила Успенского соло и Михаила Успенского, работающего с Андреем Лазарчуком (и, в «Марше экклезиастов», с Ириной Андронати). Как сложилась история вашего знакомства и вашего соавторства с Лазарчуком?

Вообще, это забавная история: Андрей учился с моим братом в мединституте. Но институт этот такой огромный, что они даже не знали о существовании друг друга. А мы с ним познакомились в Репино, под Питером, подружились. И вот я прочитал «Маятник Фуко» Умберто Эко и вдруг понял: там ведь нет ничего, чего бы я не знал раньше. А давай, говорю, напишем оккультистскую историю двадцатого века. Пошли мы за грибами, на сопку, обсудили всё. Он придумал главного героя, Гумилёва. Потом мы полгода перезванивались, начитывали, полгода писали... работали с удовольствием, и, надеюсь, это чувствуется в тексте.

Со вторым томом было чуть труднее, хотя в литературном отношении он совершенней. А третью мы просто обсуждали и писали по отдельности. Я делал арабскую линию и стихотворные тексты.

В похождениях Николая Гумилёва наконец- то поставлена точка?

Ну, может, что-то ещё будет. Пока не знаем.

Но это не единственный ваш опыт соавторства, было и более широкое. «Последний полёт «Варяга» — роман-буриме, Лазарчук недавно выкладывал у себя в «живом журнале» то, что сохранилось, примерно первую треть.

Да, забавная была штучка. Писали впятером: мы с Андреем, Кудрявцев, Федотов и Бушков. Зачин такой: Ломоносов изобрёл устройство, которое отсеивало негативное воздействие на историю. В итоге году к 1904-му у России уже был космический флот.

Но мы эту историю так и не дописали. Заглохло всё из-за того, что было слишком много людей.

Вернёмся ли когда-нибудь к ней? Не знаю, может быть. Сейчас просто так много всего этого написано: все эти реваншистские мечты, что Сталин договорился с Гитлером и они всех на уши поставили. «Какой могла быть Россия, если бы власти знали, с какого конца за ружьё браться».

Среди других ваших нереализованных проек тов, если не ошибаюсь, был и связанный с компьютерной игрой... Вы вообще любите играть за компьютером?

Иногда играю. Мне больше нравятся стратегии, стрелялки не очень люблю. Вот в «Морровинде» я себе поставил задачу: истребить всех, просто всех, к чёртовой матери. И постепенно этого добиваюсь.

Конечно, игрушки как средство для успокаивания нервов, изживания комплексов — штука хорошая. Но когда люди сидят сутками...

Насчёт проекта. До первого дефолта были в Новосибирске ребята, сейчас они в Штаты уехали, так вот с ними мы и разрабатывали принципиально новую игру. «Илиаду». Выиграть мог только тот, кто знал текст поэмы. То есть, к примеру, вот идёт у нас там Ахилл по берегу моря. Из моря вылезают гигантские змеи. Если он их зарубил — всё, большой привет: некому будет потом задушить Лаокоона с сыновьями, значит, Троя устоит. Целый класс игр можно было бы на этой идее построить. Да не сложилось.

А за успехами в фантастическом кино следите?

И не только в фантастическом. Вот недавно посмотрел фильм под названием «Немыслимое». Он же обошёлся создателям буквально в копейки — ну, Сэмюэлю Джексону заплатили, он там роль палача играет. Зато никаких спецэффектов, никаких взрывов, никаких особых декораций, ничего. Весь фильм допрашивают террориста. Великолепная картина — только за счёт актёрской игры.

Ну а из фантастики... «Аватар» — великолепный аттракцион. Но построен на штампах. Там ведь прямые заимствования у Пола Андерсона из «Зовите меня Джо», а это 1957 год.

Кто-нибудь предлагал экранизировать ваши книги?

По «Жихарю» хотели мультфильм сделать, да всё денег не хватало.

А сериал по мотивам «Посмотри в глаза чудовищ»?

Да, это можно было бы сделать! Говорят, у Эрнста книга лежит на рассмотрении. Но пока нет никакого движения. Я вот с удивлением смотрю наши сериалы: не увидел в сценаристах ни одного знакомого имени. Не зовут тех, кто профессионально мог бы придумать историю, написать сценарий. Будет кто угодно — кум, сват, брат... Только не писатель. Исключение только Марина и Сергей Дяченко, — но у них образование соответствующее, так что вполне логично.

Ну что же, поздравим Михаила с прошедшим юбилеем и пожелаем, чтобы всё ещё было впереди: и экранизации, и игры, и, разумеется, новые книги.

Комментарии к статье
Для написания комментария к статье необходимо зарегистрироваться и авторизоваться на форуме, после чего - перейти на сайт
РАССЫЛКА
Новости МФ
Подписаться
Статьи МФ
Подписаться
Новый номер
В ПРОДАЖЕ С
24 ноября 2015
ноябрь октябрь
МФ Опрос
[последний опрос] Что вы делаете на этом старом сайте?
наши издания

Mobi.ru - экспертный сайт о цифровой технике
www.Mobi.ru

Сайт журнала «Мир фантастики» — крупнейшего периодического издания в России, посвященного фэнтези и фантастике во всех проявлениях.

© 1997-2013 ООО «Игромедиа».
Воспроизведение материалов с данного сайта возможно с разрешения редакции Сайт оптимизирован под разрешение 1024х768.
Поиск Войти Зарегистрироваться